中国。
2023年一月。
元旦刚过。
北方某殡仪馆的停尸间。
不是医院的。
医院的会有冰柜。
殡仪馆的似乎没有。或者临时的地方没有。
一排排的架子上放着一个一个统一花色的长条状的东西。整齐地摞着。
不是尸袋，尸袋是软的，
无法摞起来。
但是也不是棺木，
木头是沉重的，
摆放不到一层层简陋的架子上。
但是它们很整齐，花色很好看，印刷的外观猛地一看以为是LV或者Gucci包的经典花纹。
至少他们是硬的，为那里面装着的轻如鸿毛的人或扭曲变形的人保留一丝体面。
它们应该是纸板做的。
但是不知道为什么厂商要做成这样。或许临时赶工的纸板厂只有这些彩色板的备料。
关键因为是硬纸板，所以可以码起来，就可以收纳更多的。
它们或者说他们就像超市里一盒盒18个装的鸡蛋那样摆在那里。
在现在死不过来也烧不过来的中国，
据说有一口纸棺已是体面，能不和其他的逝者混烧在一个炉子需要很大的特权。
摆在那里的往生的而准备被焚烧的人，像极了超市里摆了一排排的鸡蛋。
那是超大号的统一尺寸的漂亮的花盒子，新的。
人生是多么凄凉。
有人说，领了工资赶紧花光吧，
你还没看见路边像水泥袋一样躺在那里的成片的尸袋。
他只是一个普通人，朴素的价值观。
他并不代表中国人，
但可以想见中国人到死也不会领受生的含义。
见过成片的死亡还是那样。
绝大多数的他们会想更疯狂更堕落更贪婪更无耻地活着，
他们想要一个爱马仕的盒子。
死亡确实不是他们的终点。