佛罗里达迈阿密的一处海边的12层公寓在24日清晨楼塌了。
美国电视上天天都有新闻报道，追踪挖掘情况。
当地政府官员必须经常出来面对公众即时报告情况，安慰家属，感谢救援。
反观中国呢？
湖南楼塌了？新闻在哪？报道在哪？
美国塌楼了，听说中国人在国内很欢欣：原来美国也有楼塌啊！
但是美国塌楼有后续啊。
中国塌楼没后续啊。
过了所谓的黄金救援72小时中国就不救了，比如当年温州动车事故，匆忙就埋了。
这72小时之内怎么救的，不知道。
现在湖南塌楼，看到救援报道了吗？
湖北十堰炸成那样，后续报道了几天？
我看到美国的救援人员还在继续，除了搜救犬、大型挖掘机、多国救援队、上上下下多角度挖掘，上面的救援人员还在用徒手将碎砾装了一桶桶， 一些能搜寻和保存下来的小物件或许也能寄托回忆，是对遇难者亲属的安慰。没有“过了72小时不值得一挖，挖出来也是不全”的这样没人性的话语。也没有要把失踪人口永远列为失踪就好了这样的匆忙的结论，而是在继续工作。
对于家属来说，他们还抱着一线希望，心底里还埋藏着“生要见人，死要见尸”的心愿。
为了这接近绝望的希望和心愿，救援人员还在忙碌，因为身为政府官员和救灾人员，他们作为人，也能感同身受遇难人员的家属的心情。
反观中国呢，活着是数字，死了是渣粒。
每次事故中，到底是去世了多少人，到底救援工作做了哪些，绝大多数人无法知道，而家属能到哪里去发声，去思念，去表达祈祷？他们可以把自己找不见的亲人相片挂在现场的围栏上吗？
他们如果这样做，就是恶人，就是准备向政府闹事和进行狮子大开口索要赔偿的刁民吗？
他们遇难的亲人是谁？在哪？他们是谁，他们的声音在哪？
这些，中国人能在电视上看到吗？广播里听到吗？报纸上看到吗？网络上不被删帖和不被封号吗？
还是因为要过某组织的生日，这些事哪怕短时间内密集发生，最后都会迅速地变成了一缕烟、一堆灰、一摊瓦砾而已？
哪里楼塌了， 哪里水淹了，成都死了个学生啦……
数不尽的苦难，最后到中国人那里都变成了：这种事太多了！塌了也就只能塌了呀。
美国楼塌了，有后事和追责。中国楼塌了，有封嘴和维稳。